“Sono Efisio, il fratello di Agnese, la bidella suicida. Affezionato alla sua rubrica, fin dal giorno dopo la tragedia avevo pensato di scriverle, ma chissà per quale ragione, immaginavo di osare troppo”. Sono le prime frasi della lettera pubblicata oggi sulla nota rubrica Invece Concita, della giornalista di Repubblica, Concita De Gregorio, a firma di Efisio Usai, il fratello di Agnese la bidella di Sestu che lo scorso 7 maggio si è tolta la vita dopo la chiusura delle indagini della Procura di Cagliari con un’accusa pesantissima: aver abusato di una bimba di quattro anni.
Agnese, aveva affidato la sua difesa a un biglietto, con queste poche righe: “La gente è solamente capace di giudicare. Sono innocente”.
” Mia sorella è stata uccisa dalle ‘certezze’, purtroppo” scrive Efisio – quando verrà raggiunta dall’avviso di garanzia non sa chi sia questa bambina che ha frequentato l’asilo per soli due mesi e con molte assenze. Lo sanno invece il parroco, il dottore che frequenta la stessa chiesa e la comare catechista. Il prete, il dottore e la comare non ravvisano la necessità di una visita collettiva da un neuropsichiatra, l’unico competente in materia”.
“No, quello che ci vuole è il consultorio famigliare. E qui entra in gioco la psicologa delle ‘certezze’. Quella che senza sapere nulla di Agnese- scrive – e della sua storia sentenzia che la bambina ha subito l’abuso e ad abusare di lei è stata Agnese. Durante l’incidente probatorio il suo attacco verso mia sorella è stato così rabbioso e determinato che lei ne è uscita sconvolta. In quel momento ha deciso che l’avrebbe fatta finita”.
Nelle sue parole a Concita, Efisio rivolge tutto il suo sconcerto per un’indagine con parecchi punti interrogativi. “L’avviso di conclusione delle indagini senza che venissero chiamate in causa due maestre, la prima per aver raccolto le confidenze della bambina sull’abuso (dai verbali delle indagini), la seconda per aver assistito all’abuso, e il mancato riconoscimento dell’imputata da parte della minore durante l’udienza protetta (ha descritto Agnese, che era di corporatura minuta, 1.50 di altezza, meno di 40 kg., capelli cortissimi e bianchi, come un donnone alto, robusto con capelli lunghi giallo oro) hanno dato il colpo di grazia. Agnese non è mai stata sola, l’abbiamo sostenuta e protetta in tutti i modi. Ma non è bastato”.
Chi la conosceva ha difeso a spada tratta Agnese, lei che aveva dedicato un’intera vita ai bambini. Dopo il suo suicidio era stata organizzata anche una fiaccolata per dimostrare ai familiari della ex collaboratrice scolastica che Sestu non ha mai dubitato di lei.
